
sem idegen Orbán értékszembesítő verseitől, melyekben nem rendeződnek el bipolárisan 
az értékek, nem minden rossz, ami az öregséghez tartozik, és nem minden jó, ami a fiatal
sághoz. Az átlátás, a reflexió képessége az öregségé. A szó, a megnevezés, vagyis a költé
szet az ő birtoka. „Későn lett szavam rád, /  levegős szabadság, /  amikor már rég nem 
vagy"- írja a költészete egyik csúcsaként számontartható, Melyben Balassi módján 
fohászkodik25 című versében, az Egy katonaének parafrázisában.26 A vers megszólítottja folya
matosan változik, a második versszakban az ifjúságot szólítja a lírai én: „Ifjúság, mi lehet /  e 
széles föld felett /  szebb dolog az ép testnél", majd a szabadságot a már idézett sorokban, 
végül visszamenőleg azonosítja ezeket egymással és Istennel a záró, összefoglaló versszak
ban: „Egy rossz kempingszékben /  ülve, mint az égben /  görgő felhőgomolyban /  így be
széltem ahhoz, /  ki télre nyarat hoz /  s nem tudni, ha van, hol van /  mégis ott van minden /  
sziromban és színben /  s minden halvány mosolyban". A versszak27 a Hajnali részegségre al- 
ludál („de pattanó szívem feszítve húrnak /  dalolni kezdtem ekkor az azúrnak, /  annak, ki
ről nem tudja senki, hol van, /  annak, kit nem lelek se most, se holtan"). Kosztolányi verse 
szembeállítja a világot Teremtőjével, az égi bált a földi tévelygéssel,28 Orbáné viszont, ép
pen ellenkezőleg, egyfajta panteisztikus lelkesültséggel azonosítja Őt az ifjúsággal és a sza
badsággal, felismeri „minden sziromban és színben /  s minden halvány mosolyban". 
Mintha a „mégis" Orbán Ottó versében Kosztolányival feleselne. Igaz, hogy nem tudja sen
ki, hol van, mégis ott van mindenben, amitől a Hajnali részegség beszélője el akar fordulni, a 
teremtett világban. így az első sorok („Isten szabad ege, /  madarak serege, /  széljárta tág fé
nyesség") is olvashatóak felsorolás helyett megszólításként, a mindenben jelenlévő Isten 
megszólításaként, és a verset tekinthetjük himnusznak. Az öregkor adta lehetőség, a meg
fogalmazás lehetősége engedi meg, hogy a kezdetben rab lírai én, aki a madarak szabad 
röptét csak szemével tudja kísérni, akinek attribútumai tehát éppen ellentétesek az ég attri
bútumaival (hiszen az „tág és szabad", míg a beszélő mozdulni sem képes lakása erkélyé
ről), az égbe szállhasson, hogy átláthassa mindazt, ami a világban isteni („tedd meg hát, 
hogy híved, /  fölfoghassam műved /  határtalan határát"). Az ég és az erkély „helyszínei" 
végül összemosódnak: „Egy rossz kempingszékben /  ülve mint az égben /  görgő felhőgo
molyban..." A megfogalmazás, a költészet, az öregség adománya végül eljuttat a kegye
lemhez. Ezt a bonyolult, értékszembesítést alkalmazza ennek a kötetnek az utolsó verse, A 
rejtőző rokon is, bár a verstől várható kegyelem reménye nélkül: „Ez lett volna az ára a kései 
megvilágosodásnak? /  Versről és világról egyre többet sejtek. /  De a pünkösdi professzor
nak fügét mutat a másnap, /  sbombát robbantanak testünkben a terrorista sejtek." Itt a köl
tészetre, a megfogalmazásra képtelen fiatalság ígéri csak a megváltás lehetőségét: 
„Megutáltam fiatalságom eszméletlenül pazarló verselését; /  mennyi szétpattanó bubo
rék, hány nekifutás, hány pofáraesés! /  De milyen igaz és mardosó éhség, /  és a szabadság 
milyen kevés! /  /  Legyél te a mesterem, titokban bennem rejtőző rokon, /  velőt rázóan 
szemtelen kamasz, vezess te, /  ahogy Vergilius vezette Dantét át a poklokon, /  míg vértől 
és parázstól vöröslött az este!"

Babitson és József Attilán kívül felidézi a kötet az Énekek énekét, éspedig a dalciklus 
utáni versek közül az első, a Zsoltár című. Dávid király -  a zsoltárok hagyomány szerinti 
szerzője -  aligha kellett, hogy megküzdjön a költői szerep problémáival, nem volt kérdés

25 Ezért lehet, hogy „Isten szabad ege, /  madarak serege, /  széljárta tág fényesség -  /  legfényesebb 
nekem (kiem. tőlem -  V. Gy.) /  aki nagy betegen /  az erkélyről nézek szét /  röptében bemérve /  S 
szememmel kísérve /  egy-egy csapongó fecskét..."

26 „így beszéltem ahhoz, /  ki télre nyarat hoz, /  s nem tudni, ha van, hol van"
2/ „Egyszerre szóltam, hát te mit kerestél /  ezen a földön, mily kopott regéket, /  miféle ringyók 

rabságába estél, /  mily kézirat volt fontosabb tenéked, /  hogy annyi nyár múlt, annyi sok deres 
tél /  és annyi rest éj, /  s csak most tűnik szemedbe ez az estély?"

28 Orbán Ottó: „Melyben Balassi módján fohászkodik", in: A költészet, 12-13. o.
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