
kig Petri György költészete, a fiatalok közül pedig Tóth Krisztináé.11 Orbán egy 
írásában, a Vas Istvánról valaha írt egyik legokosabb tanulmányban hosszan beszél ar
ról, hogyan „tanult meg" Vas „Berzsenyiül, Vörösmartyul, Aranyul". „Útravalóul nem
igen volt milyen nyelvet kapniuk. A fővárosi középosztály otthonaiban többnyire 
német nyelvet kevernek a magyarhoz, az emancipáltak gőgjét a kirekesztettek riadtsá- 
gához... Itt keresni hagyományt, nyelvet?"11 12 -  írja Orbán Vasról.13 Később ez a nyelv 
megszületett, Vas megtanult „Aranyul" és hű maradt a „kevert beszédhez" is, amit ott
honról hozott. Orbán számos ars poeticájának egyikében így fogalmazza meg e kétféle 
hagyományhoz fűződő, Vastól örökölt hűségét: „így lettem én a rönk meg a szél, /  rög
höz kötött világcsavargó; /  én ejtem a szót, de valaki más beszél, /  Mária siralma s a 
körúti argó..."14

Egy jó eséllyel végletesen egyszerűsítő, ám esetünkben szemléletes dichotómia segít
het leírni Vas -  és rajta keresztül Orbán -  kötődését a magyar költészeti hagyomány két 
meghatározó mesteréhez. Arany képszegény, a „költőiséget" a vers nyelvtanában megte
remtő és Vörösmarty nagyerejű képekben tobzódó költészete közül Vasé inkább Arany
hoz kötődött. Orbán költészete azonban -  és a kései versekben egyre inkább -  Vörösmar
ty felé közelített. Talán ebből a perspektívából értelmezhető a Ginsberg-hatás is. A beat- 
nemzedék költőitől is egyszerre tanulta el a „tiszteletlenséget" és a Whitmantől örökölt 
pátoszt, amit Whitman a romantikától „szerzettbe". Bodor Béla szerint az én határai néha 
kitágulnak mindkettejük verseiben, a beszélő közel kerül a „lét szívveréséhez": „Azért 
tartom fontosnak felidézni ezt a hagyományt... (a beat-nemzedékét -  V. GY.), mert fontos 
vonása, hogy a költemény narrátorának, illetve a költő alakjának nagysága és minősége 
definiálhatatlan. A beatirodalom szövegeinek a beszélője egyfelől hangsúlyozottan csak 
egy srác..., aki eksztázisban hadarja a magáét, de ez a beszélő gyakran hatalmasra nö
vesztett, omnipotens alak, aki éppen a beszédének meg nem gondoltsága révén mondja 
ki a feltételezett abszolút igazságokat... "15 -  és ez nyilván nem független a dikció „ekszta
tikus" pátoszától.

Orbán Ottó posztumusz kötetében azonban -  megkockáztatom -  egyszerűbbé válik 
ez a képlet, irónia és pátosz, a szerephelyzet bizonytalansága és fenntartása, a képgaz
dagság, a hangsúlyozott, nyugatos költőiség és az alulstilizált versbeszéd együttes jelen
létének szimmetriája megbomlik. Félfordulat ez a kötet Orbán pályáján, ahogyan Petri 
utolsó verseskötete is félfordulat volt16 az ő költészetében. A kötet két részből épül fel, 
egy 15 versből álló dalciklusból, amelyek közül 14 két strófából álló, keresztrímes vers, 
míg az utolsó mindössze egy strófából áll, a második rész pedig a hátramaradt, ciklussá 
már nem rendeződő verseket tartalmazza. A „dalok" már a legvégső kérdésekre hajlan
dóak csak felelni, beszédük igen, igen, nem, nem, mert minden egyéb a gonosztól való. 
Ezt a gesztust erősíti fel a fekete-fehér tipográfia. A halállal szembenézve a Költő rálát sa
ját sorsára, többé már nem kérdés számára a szerephelyzet legitimitása, a halál közelsége
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