
tikus rekvizítumok alapján épül fel, ahogy Karinthy írja az így írtok ti Petőfi-életrajzában, 
a Költő és a Sorsharag egy anyától születnek. Orbán interjúiban is gyakran elmondta, 
hogy háborús félárvaságát, gyermekéveit és hosszú, súlyos betegségét költői szempont­
ból szerencsének tekinti: „Az én múltammal az ember könnyen lesz költő vagy író. Milli­
omos vagyok. A millióim a káprázatosán zaklatott gyermekkorom. Keveset mondok, ha 
lidércesnek mondom. Ilyen talán nincs is; egy megíratlan Kafka-regény."5

A versek beszélője szintén így, ennek a történetnek megfelelően formálódik meg. 
Ahogy e recenzió tárgyában, Az éjnek rémjáró szaka című posztumusz kötetében szere­
pel: „Nevelőim háborús évek, /  koponyám sebész bicskája faragta ki." (Dal az egymást 
váltó nemzedékekről) A lírai én itt elmeséli nekünk keletkezésének történetét, a háború 
évei csiszolták és a sebész bicskája faragta ki, vagyis választotta le a külvilágról, ezek 
hozták létre. Mindez olyan erővel rajzolja ki arcélét, hogy önazonosságán már semmi 
nem változtathat, nem fog rajta az idő. Az idézett vers előző két sorában ez áll: „Fölköd- 
lenek az egymást váltó nemzedékek, /  de én maradok az, aki Ez a „romantikus" sze­
rephelyzet implikálja a lírai megszólalás méltóságának megőrzését és az irodalom 
küldetésébe vetett hitet. A költészettörténeti korszakkonstrukciók -  elsősorban a Kul­
csár Szabó Ernőé6 -  a nyugatos hagyomány megőrzőjeként és átmentőjeként, érvényes 
megszólaltatójaként pozícionálják Orbán költészetét, melyben egyszerre van jelen a 
folytonosság és a nyitás, a „korszakküszöbön túli"-val való párbeszéd lehetősége; 
Keresztury Tibor7 Orbán Ottóról szóló írásai pedig elfogadják és továbbviszik ezt a kép­
letet. A lírai beszéd méltóságát elbizonytalanító iróniát és a versnyelvnek a köznapi be­
széd fordulataival történő dúsítását szokták emlegetni a nyugatos hagyományt 
megszüntetve megőrző Orbán-líra jellegzetességeként. De az nem hangsúlyozódik so­
sem, hogy melyik költészet közvetítette Orbánnak, immár eltávolítva, a Nyugat hagyo­
mányát, az elbizonytalanított, de elbizonytalanítva fenntartott vallomásosságot és a 
„közbeszéd malterének"8 versszervező lehetőségeit. Orbán Ottó tudta ezt a legponto­
sabban. A költészet hatalma című kötetének számos Vas Istvánhoz9 írott verse (mert róla 
van szó) közül az első így kezdődik: „mindig is gyanakodva méregettük egymást /  ő a 
Weöres-epigonnak kijáró bókokkal becsült /  én meg kicsinyesnek tartottam az esztéti­
káját /  nem tudom mikor gondoltam először EZ AZ APÁM /  mindenesetre iróniába 
csomagoltam a megrendülést /  hogy ez az én formám ha apát találok épp ilyet".10 Vas 
lírájának -  a költő saját szavával szólva -  ómódi modernsége, az emelkedett versbeszéd 
lehetőségének elbizonytalanított fenntartása, a „határozószók és kötőszavak" tömegé­
ből kiemelkedő nagy erejű költői képek (például a „földalatti nap" az Óda a tegnapi 
asszonyokhoz című vers végén), a költőiség kerülőúton való visszanyerésének kísérlete 
az a hatásközpont, amelyből Orbán Ottó lírája kiindul. Akárcsak -  persze jelentős hang­
súlyeltolódásokkal -  Várady Szabolcs, Kántor Péter, Rakovszky Zsuzsa és bizonyos fo-

5 Orbán Ottó: „Interjú", in: Holmi, 2002/10,1243-1247. o.
6 Kulcsár Szabó Ernő: A  magyar irodalom története 1945-1991, Argumentum, Budapest, 1993. 

137-139. o.
7 Keresztury Tibor: „Fekete fáklyafény (Orbán Ottó: A  keljfeljancsi jegyese)" és „Csákány és bubo­

rék (Orbán Ottó: Hallod-e le sötét árnyék)”, in: uő.: Kételyek kora, Magvető, Budapest, 2002.107-112 
és 112-113. o. (a továbbiakban: Keresztury)

8 Vö. Vas István: „Határozószók és kötőszavak", in: uő.: A  kim ondhatatlan, Szépirodalmi, Buda­
pest, 1972. 237-238. o. (a továbbiakban: Vas)

9 A Vas és Orbán kapcsolatát tárgyaló passzusok atyai barátom, Arató László nagyszerű ötletét 
használják fel, amelyet beszélgetéseink folyamán jóval alaposabban és meggyőzőbben fejtett ki, 
mint én a fönti sorokban.

10 Orbán Ottó: „rokonok", in: uő.: A  költészet hatalma, Kortárs, Budapest, 1994. 71. o. (a továbbiak­
ban: A  költészet)
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