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Orbán Ottó: A z éjnek rémjáró szaka

„Schubert dalában, Schubert dallamában, 
Drága barátom, bizony a halál van.
Édessége azért m ondhatatlan édes,
Mert mélységes mély, vad keserűség ez..." 

(Orbán Ottó: Mi van Schubert dalában)1

„A költészetet nemcsak a költemények teszik. A verseken kívül talán még sokkal inkább 
hozzátartozik az ember, aki a versek mögött áll, és a sors, amelyet az ember hordoz vagy 
amely összezúzza őt" -  írja Szerb Antal2 József Attiláról szóló, ma korszerűtlennek tűnő 
elmélkedése végén. Orbán Ottó esetében nagy kísértést érzünk, hogy egyetértsünk vele. 
Bodor Béla is érzi ezt a veszélyt, de nem enged a kísértésnek, a költő életében megjelent 
utolsó verseskötetéről szóló kitűnő írásában elutasítja ezt a szövegimmanens elemzés 
magasztosan tudományos módszerétől oly idegen vélekedést: „Ez a történet már így váz
latosan elmondva is drámai, tragikus. Az olvasónak nagyon oda kell figyelnie, ha nem 
szeretné, hogy a történet felülírja Orbán ez idő alatt művelt költészetét."3 Abban persze 
igaza van Bodornak, hogy nem lenne jó, ha az értelmezést leblokkolná az élettörténet, de 
nem lenne szerencsés kitiltani sem az értelmezésből. Ugyanis a helyzet rosszabb, mint 
ahogy Bodor gondolja. Az olvasónak, ha el akar tekinteni ettől a narratívától, akkor ép
penséggel tilos odafigyelnie, tilos olvasnia az Orbán-verseket. Ezekben ugyanis -  Bodor 
állításával ellentétben, miszerint e költészetben „nem dominál tematikusán vagy hangu
latilag sem a betegség"4 -  felépül egy lírai alteregó, egy karakteres beszélő, a betegség és 
más élettörténeti adalékok beépülnek Orbán Ottó verseibe. Ha ez a sors a költészet részé
vé válik, ha az életműben létrejön egy figura, akinek alakja rávetül az életrajzi szerző 
alakjára, akkor már aligha vitatható Szerb Antal megállapítása: a sors maga is szöveggé 
válik és része lesz az életműnek. Orbán Ottó költészete olyan költészet, mely egy költő
szerep megalkotásáért küzd, számot vetve 
ennek a szerepnek az elbizonytalanodásá
val. A versekben beszélő költőfigura roman-
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