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 Ž Legendásan sok energiát fektet művei szelektálásába, még a kidobott, szétfűrészelt festmé-
nyeit is számon tartja. Nehezére esett az életmű-kiállítása anyagának összeválogatása?

 Ž Képeim felfűrészelését misztifikálják. Miért, ha Marika néni odaégeti a palacsintát, mit csinál vele? 
Kétezer döntést hozok – rettenetesen egyedül – festés közben, a kétezer egyediket ne tehetném meg?! 
Egy munkafázis a sok közül; itt sem ment meg semmi a pillanatnyi mérlegeléstől. És ne is mentsen 
meg! Most szerencsés helyzetben vagyok, mert a Műcsarnok válogatott. Tisztább egy idegen szem.

 Ž Bár a műtárgypiac értékítélete alapján az egyik legelismertebb kortárs festő, a Kossuth-díj, 
amelyre már ötször is felterjesztették, eddig elkerülte. Sértődött?

 Ž Megsértődni? Ilyenre nincs időm. Az én dolgom a festés, maradjunk ennyiben. Ugyan szeretek 
Kossuth-díjat kapni. Bár. Nem akarnék senkit nemzeti érzéseiben kicsit sem megbántani, de Mun-
kácsy-díjammal halkan azt mondom, szerintem Munkácsy valamivel jobb festő volt, mint Kossuth. 

 Ž Mint internetes naplójából is kiderül, régóta várja, hogy legalább valamelyik művészeti aka-
démia a tagjai sorába emelje.

 Ž Persze – építészdiplomámmal még maradt bennem parányi kisebbségi érzés. Pedig ősszel majd-
nem sikerült. Jelöltek és meg is szavaztak Széchenyi Művészeti Akadémia tagságára, aztán kiderült, 
egyszerre csak egy 70 év fölötti tagot vehetnek föl. Ez már a második akadémia, ahová jelöltek és nem 
vettek föl. Széchenyi és Makovecz után talán nekem is alapítanom kellene egyet.

 Ž Évtizedek óta készülő műteremképeinek jellegzetessége, hogy a szerzetesi vagy börtöncellát 
idéző csupasz tereknek szinte nincs témájuk, csak színviláguk. A hétköznapokban is minima-
lista?

 Ž Puritán. Már kamaszként tudtam a szűkös határaimat, hogy tehetségtelen vagyok a sok befoga-
dására. A tévénket bekapcsolni se tudom. Gyerekkoromban a Móricz Zsigmond körtéri szobámból 
a Gellérthegy oldalára láttam. Aztán 23 évesen az ablakot pauszpapírral letakartam. Azon két kis lyuk, 
az egyik magasan, mellette kiírva: „várható időjárás”, onnét a felhőket láttam; a másiknál a „pontos 
idő” – rálátás a körtéri órára. Piacra se járok, hacsak nincs rám feltétlen szükség a bevásárlásnál. 
Terhes az a vibráló gazdagság.

 Ž Sosem érez kísértést, hogy kirúgjon a hámból, és mondjuk tájképet, portrét fessen?
 Ž Nem szeretek rugdalózni. Nem szeretem a változatosságot. Ugyanazt reggelizem, ugyannyit 

úszom reggel, 1254 métert, ugyanoda járok kirándulni, baj?! Tájképbe formálva is ugyanazt feste-
ném; ugyanis csak egyetlen hangszeren tudok játszani, azon is kevés a húr. Amúgy is mindegy, a téma, 
a szék meg az ablak csak a kép küszöbe. Aki ott megáll, nem lépett be az ajtón.

 Ž Gyakran idézi Tornyai Jánost: „festek, ahogy az egér rág; muszáj, mert nől a foga”. És az ihlet?
 Ž Ihlet, az csakugyan létezik. Hirtelen fölgyorsult gondolkodás. Nálam ez négy nap egy évben, a töb-

bi tisztes hivatalnokmunka, órarend szerint. Az  éves képadagot márciusban a kecskeméti alkotó-
házban és júliusban egy kis faluban kezdem, aztán egész évben ezeket kapirgálom. És ha netán sike-
rül – 50 év statisztikája szerint a fele –, akkor is még sok a munka vele: lefényképezni, keretszínezés, 
adatbázisba és a honlapomra, címadás, satöbbi. 

 Ž Miből érzi, hogy egy kép már kész?
 Ž Egy kép megtörtént, ha ránézve az ember szíve kicsit elszorul. Remekmű az, ami egy villámvillanás 

idejére megmutatja Isten köpenye szegélyét.
 Ž A festés, a fotózás mellett élete legkisebb rezdüléseit is dokumentálja. Ezt a fajta nyilvános 

naplóírást is munkaköri kötelességének tekinti?
 Ž Tulajdonképpen igen. Bár fontosabb, hogy rettenetesen élvezek – monitoron – fogalmazni, órákig 

cserélgetni, míg meg nem találom a legjobb szavakat. Dilettáns vagyok e téren, mert egy profi ilyen-
kor szenved, nemdebár. Persze az írás a felszíne a dolognak, gondolkodni jó, gondolkodni érdekes. 
Uszodából hazatérve reggel már ki se mozdulok itthonról, mégis élménnyel zsúfoltak a napjaim, alig 
győzöm feldolgozni, megírni. Eredendően egy Franciaországba szakadt barátomat, 2000 óta pedig 
a neten napi párszáz embert informálok, szórakoztatok, olykor még tanítok is, bocs. Remélem, nem 
bölcs kádi pózban.

 Ž Hívő ember, de bizonyos körökben liberálisnak is mondják önt. A zsidótemetős festői korsza-
kába is sokan valamifajta világnézetet látnak bele. Mit kezd az ilyen címkézésekkel?

 Ž Katolikus vagyok, élem a hitemet. Vallásosan biciklizek és vallásosan mosok fogat, bizonyára így 
is dolgozom. Lehetek akár liberális is, ha annak van katolikus változata. De nem ilyen partok mentén 
mérem a világot. Na, akkor ide ez a kényes kérdés: nem szimpatizálok a zsidósággal. És nincs is vele 
bajom. Ahogy a pékséggel, népséggel-katonasággal, Hansággal se. Semmiféle -ság, -séggel. Isten szin-
tén nem ismeri a többes számot. Nincs kollektív felelősség. 

 Ž Most nyíló kiállítására évek óta készült. Ha ez az álma beteljesül, hogyan tovább?
 Ž Nem álmom, munkafázis – ez a dolgom. Tervek nincsenek, nem nézek, nem látok előre, nincs ott 

semmi. Avval foglalkozom, azért adok hálát, ami most van: ma reggel például a két 23 collos moni-
toromért. Egy tavaszi Harangvölgy-fotóm a háttérkép rajtuk. Ž  DOBSZAY JÁNOS — KELEMEN ZOLTÁN

Váli Dezső 
festőművész

„Gyáva vagyok a lustasághoz. Harminc 
éve 5:23-kor szól a vekker; így érzem 
magam biztonságban” – ad betekintést 
a precíz napirend szerint zajló életébe 
a legjelentősebb kortárs festőművészek 
közt számon tartott, december elején 
a Műcsarnokban életmű-kiállítással 
jelentkező 72 éves festőművész. Tanítónő 
édesanyja több számtankönyv szerzője 
volt, banktisztviselő apja 1945-ben 
szovjet hadifogságban halt meg. Testvére 
apáca. A budapesti Móricz Zsigmond 
körtéren laktak, a középiskolát a közeli 
a József Attila Gimnáziumban végezte, 
Dési Huber szakkörében tanult rajzolni. 
Az Iparművészeti Főiskola belsőépítész 
szakán diplomázott 1967-ben, majd 
a Lakótervnél, Finta József műhelyében 
dolgozott. Onnan „a hatórás munkaidő 
lehetősége miatt” a Közért Vállalathoz 
ment, ahol üzletek – köztük belvárosi 
antikvárium és hanglemezbolt – kiviteli 
terveit készítette. 1969 óta szabadúszó: 
kezdetben ösztöndíjakból és reklámgra-
fikai munkákból tartotta el magát, művei 
ma már milliós árakon cserélnek gazdát. 
Az absztrakt korszaka után 1984 és 1987 
között – saját fotói alapján – zsidóte-
metőket festett, azóta csak műtermeket. 
Tanított a zebegényi Szőnyi István sza-
badiskolában, majd a Képzőművészeti 
és az Iparművészeti Főiskolán. Közel száz 
hazai és külföldi kiállítása mellett több 
könyve is megjelent, köztük a naplója, 
amit 2000 óta – ma már az Országos 
Széchényi Könyvtár tulajdonában lévő – 
deske.hu blogján vezet.

Néprajzos feleségével, Jávor Katával 
egy Margit körúti társasházi lakásban 
él. Lányuktól, Zsófiától három unkájuk 
van, Miklós fiuk nemzetközileg is jegyzett 
grafikus. Az otthonából nagyobb utazásra 
csak elvétve kimozduló művész napi 
rendszeres úszással, hétvégi kirándu-
lással, télen a Normafánál abszolvált 
síeléssel tartja kondiban magát.


